А вот плов с курицей был популярен на Урале, из-за отсутствия другого мяса, там и шашлык был из курицы. Речь идёт о советском времени, конечно.

С известной степенью условности все, что осознанно попадает в наш желудок, можно отнести к двум категориям: пища и блюда. Плов же не просто блюдо, а культовое блюдо. Этакий гурманский памятник. Это вам, батенька, далеко не расхожий салатишко Оливье, в который нарезал кубиками все, что обнаружено в холодильнике, снабдил майонезом, и подавай на стол. Рецепты приготовления узбекского плова правильнее было бы назвать канонами. Малейшее отклонение от устоявшейся веками технологии – и в результате “рис с мясом”.

Особую привлекательность плову придает и его нетерпимость к женским рукам на стадии приготовления. Как бы грамотно женщина ни приготовила плов, все равно в этом случае приговор будет тот же. Плов – это чисто мужская работа. И это нам льстит.

… Настоящий плов имеет тюркские корни. Казалось бы, рис, мясо, овощи, специи – просто, как “Эй, Степан, подай сапоги”. Тем не менее плов смело можно ставить в один ряд с Тадж-Махалом, медицинскими трактатами Ибн-Сины и поэзией Низами как ценнейший продукт среднеазиатской культуры.

… Настоящий плов начинается не с казана, как это может показаться среднестатистическому европейцу, но с того, что в него необходимо положить.

Суббота. Уважаемый глава неисчислимого узбекского семейства в преддверии приготовления плова встает с первым бараньим блеянием. Еще с вечера назначенный для плова молодой баран некормлен и пребывает в отдельном загоне. Со старшим сыном или просто помощником хозяин бережно укладывает его на землю и бормочет нечто вроде коротенькой молитвы, разговаривает с барашком, извиняясь за плотоядные замыслы. Дальнейшие процедуры глава семейства возлагает на плечи своих подданных и готовится к походу на базар.

… Спустя несколько часов все необходимое для плова отягощает вместительную корзину. Если же хозяин не решился заготовить мясо с собственного хозяйства, то вот вам задняя нога молодого барашка, которая едва успела остыть. И даже в сыром виде ее запах способствует обильному слюноотделению. Достоин нашего интереса и кулек с рисом. Это не шлифованный белый, так называемый ханский рис. Здесь зерна необычайно продолговаты и имеют янтарный оттенок – рис “в рубашке”. Полюбопытствуйте, каков лук: шелуха тонка, как страница Корана, мякоть бела, как исподнее муэдзина, и сочна, как виноград. Морковь своими размерами и прочностью не уступает противотанковому снаряду. Обязательно – несколько головок чеснока мраморной твердости. Ядрен чеснок! На носоглотку действует не хуже, чем газ для подавления массовых беспорядков. Содержимое корзинки дополняется сушеными ягодами барбариса и зернами зиры. Все это задрапировано щедрыми пучками зелени.

Переведя дух в тени трехсотлетней шелковицы и выпив дюжину пиал зеленого чая, мужчина приступает к таинству. Казан тщательно отдраен песком. Пищеблок предусмотрительно покинут женским составом семьи. Уважаемому не приходится тратиться на команды типа “идите к себе”.

Все делается неспешно, в режиме тягучего азиатского времени. Перебирается рис, рубится на мелкие куски мясо, шинкуется кольцами лук, соломкой режется морковь. Отточенный тесак мелькает в миллиметре от кончиков пальцев – зрелище для стойких духом. Зеваки вокруг казана нетерпимы. Об этапах приготовления гости и домочадцы догадываются по запахам и звукам. Поначалу носы улавливают маслянистую гарь, а уши – яростное шкворчание. Это калится растительное масло. На мгновение шкворчание становится пугающе громким: в масло упала луковица. Ее задача – впитать в свою плоть все лишнее, что есть в масле.

Следующий этап знаменуется приглушенным шкворчанием и распространением по округе аромата жарящейся баранины. Запах этот дурманит ожидающих трапезу и истребляет в голове все мысли, не имеющие отношения к плову.

Остальные стадии рождения волшебной пищи: закладка овощей, риса, внедрение чеснока – осознаются страдальцами слабо, сквозь серую вату предобморочного состояния. Не лишиться чувств им помогает зеленый чай, потребляемый в пугающих европейца объемах.

Наконец свершилось. Уважаемый является гостям с огромным плоским блюдом в руках. На блюде – дышащий парами, источающий магические запахи плов…

Особый ритуал имеет и само поглощение яства. Едоки неспешно располагаются вокруг блюда на крытом десятком ковров достархане. Совершают намаз и принимаются за еду.

Даже если вам посчастливилось принять участие в подобном таинстве, даже если вы стойко вынесли все муки трехчасового ожидания, даже если вам уже ничто не мешает вкусить этой небесной пищи, то у вас есть реальная возможность все испортить и наесться не плова, а просто риса с мясом. Поможет вам в этом привычный безобидный предмет, называемый ложкой. Упаси вас Аллах, поддавшись европейскому чувству ложного приличия, обратиться к хозяину с виноватой интонацией, затребовав ложку. Он даст вам и ложку, и вилку непременно и даже с почтением. На его восточном лице не мелькнет и тени осуждения. Но с этого момента вы умрете для хозяина как личность и как гость. Не совершайте этой ошибки, кушайте, как люди, – руками.

Плов не просто едят, с ним общаются. Кончиками пальцев вы придвигаете к краю блюда щепотку пищи, следя, чтобы в ней оказались и рис, и кусочек мяса, и лучок. Мягкими ласковыми движениями формируете маленькую пирамидку и отправляете ее в рот. Древняя схема проста: плов – рука – рот. Никаких посредников. Любой столовый инструмент, будь он из металла или дерева, добавит в ощущения едока нечто лишнее.

Воспоминания детства:папа взял меня с собой в гости к другу-туркмену. Друг жил в колхозе и, естественно, когда появились гости, хозяева затеяли готовить угощение: плов, салаты, лепёшки, кок-чай, а на сладкое - мешала и халва. Плов готовят в Туркмении на хлопковом масле (учась в институте, я долго привыкала к подсолнечному маслу), так вот "чтобы не было запаха" кидали в раскалённое масло лук, но не целиком, а пластинками. Когда лук в масле становился чёрным его шумовкой удаляли. Плов действительно готовили мужчины, а женщины готовили салаты и лепёшки. Моя любимая лепёшка - так называемая свадебная слоёная лепёшка, очень большого диаметра. Я до сих пор не могу понять как же лепёшки не отваливались от стен тандыра и не падали в огонь.
В итоге картина: глиняный тандыр, на тандыре большой казан с деревянной крышкой, а из под крышки аромат и полный рот слюны.
А плов действительно все ели с общего блюда и руками. Конечно же какое застолье без арбуза и дыни, урюка, винограда. Хотя слово застолье тут не уместно, так как все сидели на полу за дастарханом и около каждого была небольшая подушка. Когда заканчивал кто-либо есть основные блюда и переходил к чаю с фруктами и сладким, то человек уже не сидел, а полулежал на этой подушке.